兰考人眼中家乡的“变”与“不变”

闫春光，兰考县东坝头镇张庄村村民。5年前，还是贫困户的他不会想到，2019年的春天，他不仅成功脱了贫，还成了一名淘宝店主。

张继征，土生土长的兰考人。他原是陇海铁路兰考站的值班员，2016年3月，转岗成为高铁兰考南站的第一批职工。32年前，刚刚参加工作的他不会想到，南距兰考站不足5公里，又出现了一座现代化的火车站，日停靠高铁列车18对，“小县城”兰考到省会郑州，最快仅需31分钟。

汤二法，兰考县民族乐器行业协会会长。30多年前的他也不会想到，哥哥汤大法一次北京之行的“误打误撞”，会让由兰考泡桐所制造的乐器，在维也纳金色大厅里奏响中国民乐的华美乐章。

李凤祥，兰考县仪封乡代庄村村民。今年已经71岁高龄的他对记者说：“没想到我们代庄的盐碱地上会长出比糖还甜的葡萄。”

……

都说兰考在“变”，但这种“变”，在每一个兰考人眼中，却有着不一样的内涵。

3月10日上午，闫春光美滋滋地向记者说起自己的“淘宝首单”：“第一单卖给了浙江杭州的一位顾客。”在这单生意达成之前，闫春光春节前就靠着“朋友圈广告”和朋友们的口口相传卖出了近20万元的小磨香油。

这天临近中午，一列复兴号高铁列车从兰考南站呼啸而过。站台上的张继征对记者回忆说，30多年前自己刚上班时，戏称蒸汽机车为“大老黑”，当时的“绿皮车”从兰考到郑州得用将近3个小时。而如今，一城双站的兰考让他这个土生土长的兰考人分外自豪。

1985年，汤大法独身闯北京，一次推销中，他指着一个当时不知为何物的乐器问人家：“这东西是啥?我看着像用桐木做的啊!”一句问话，点燃了兰考县堌阳镇以兰考泡桐为原材料制作民族乐器的星星之火。3月10日下午，站在自家工厂的仓库里，手捧古筝面板，汤二法自豪地说，中国95%以上的民族乐器的木质材料取自兰考泡桐。

仪封乡代庄村村口一块数百亩见方的土地一直被代庄人所珍视。李凤祥告诉记者，数十年前，这儿是村民晒口粮“红薯片儿”的地方，现在这里已建起了数十个葡萄大棚，动辄能卖到十多元一斤的大棚葡萄在代庄人眼中“着实比蜜甜”。

再访兰考，一个个故事让记者感慨：兰考无时无刻不在发生新变化。而此前的采访中，一位老人却向记者讲述了他眼中兰考的一种“不变”。

一个人，一棵树，一万多个日日夜夜相守未曾改变。这个人叫魏善民，这棵树叫“焦桐”。

1963年3月，焦裕禄来到兰考县朱庄村，在沙地里亲手栽下了这棵泡桐。焦裕禄去世后，魏善民的父亲魏宪堂开始义务看护这棵泡桐。后来，魏善民接过父亲的班，一守就是48年。

记者问老人：“老爷子，您在这儿守了40多年，这儿啥变了?啥没变啊?”

老人抬头看看远方，又将目光拉回“焦桐”：“40多年了，马路变宽了，房子变高了，但焦书记那时候说的一句话没变。他说，咱兰考想发展啥都不缺，缺的就是一个‘干’字!”

“要我说，这个字，这个理儿，一直没变。”魏善民说。