看见 （阿来所著散文集）

内容简介

《看见》其中，有对熟悉的西南少数民族地区的自然和人文风光的新观察，有对在病床上经历的点点滴滴的感悟，有对文学新的理解和自己作品新的反思，全书再次真实地记录了作家成名后新的生活体验和思想轨迹。文字清新、朴素，充满了抒情的气质。读阿来的小说，就像在听他讲一个个美丽的故事和传奇；读阿来的随笔，则像走进他真实的生活和内心世界。

编辑推荐

用心和脚丈量文明之间的距离，用口和笔雕刻灵魂深处的碑铭。茅盾文学奖获得者阿来，继诗集《棱磨河》，长篇小说《尘埃落定》、《空山》、《格萨尔王》，长篇散文《大地的阶梯》后，沉寂了两年，首度结集出版随笔精粹，全国各地同步盛大上市。

在这个混沌的世界中，你我如尘埃般的生命，究竟该循着怎样的轨迹，才能找到灵魂的栖居之地？他是自然之子，从生死边缘活过来，面对这丰富多变的世界，他告诉我们要想看见世界，就请先看见自己。

这是当代中国最美的散文，同您一起品位文学之真，感悟生活之善，游历自然之美；这是当代中国的《瓦尔登湖》，为您展示一个清新明净、诗意盎然的人生之境，带您体会更简单的生活、更纯净的心灵，更崇高的精神。

专业书评

阿来的散文，在某种程度上说，就是一种多维度交织的散文，一种有声音的散文，也是一种重的散文。它的重，就在于他那干净的文字后面，从来就没有停止过对世界、人生和存在的追问。——文艺批评家 谢有顺

阿来的随笔充满了对工业文明深层次的思考，对不同文化之间进行对比、梳理，有纵与横的比较，有内与外的比较，有中与西的比较。可谓是一曲生活交响曲，更是时代的进行曲，但它是多声部的。——中国作协创研部主任 胡平

作者简介

阿来，藏族，著名作家。1959年出生于四川西北部的马尔康县，毕业于马尔康师范学校。曾任成都《科幻世界》杂志社社长、总编辑，现任四川省作协主席。主要作品有长篇小说《尘埃落定》、《空山》、《格萨尔王》，长篇散文《大地的阶梯》，诗集《棱磨河》，小说集《旧年的血迹》、《月光下的银匠》，诗文集《就这样日益丰盈》。其中，长篇小说《尘埃落定》获得第五届茅盾文学奖，同时还有多部作品在国外翻译出版。

作品目录

大地深处的咏叹

游思集

拜血中的因子所赐，我还是一个自然之子，更愿意自己旅行的目的地，是宽广而充满生机的自然景观：土地、群山、大海、高原、岛屿，一片树、一丛草、一簇花。更愿意像一个初民面对自然最原初的启示，领受自然的美感。

3/德格：湖山之间，故事流传

20/青藏线，不是新经验，也不是新话题

——青藏笔记一

26/火车穿越的身与心

——青藏笔记二

30/政经之外的文化

——青藏笔记三

34/远望玉树

39/成功，在高旷荒原上突然闯入的词

44/大地的语言

56/非主流的青铜

67/草，草根，及其他

73/香茅的茅，高台的台

77/哈尔滨访雪记

81/走向海洋

生死之间的遐想

病中集

庆幸是活过来了，又在地上行走了。茫然是怎么活过来的呢？医生知道，病人不知道。上帝知道，凡人自己不知道。但终究是回来了。重新迈开人生的步伐了。

87/被机器所审视

94/以为麻醉剂能让我飞起来

99/错过了蜡梅的花期

103/我只看到一个矛盾的孔子

——病中读书记一

107/善的简单与恶的复杂

——病中读书记二

121/不是解构，不是背离，是新可能

——病中读书记三

129/道德的还是理想的

——关于故乡，而且不只是关于故乡

134/三思《阿凡达》

世界：不止一副面孔

演讲集

民族、社会、文化，甚至国家，不是概念，更不是想象。在我看来，就是一个一个人的集合，才构成那些宏大的概念。要使宏大的概念不至于空洞，不至于被人盗用或篡改，我们还得回到一个一个人的命运，看看他们的经历与遭遇，生活与命运，努力或挣扎。

147/随风远走

——茅盾文学奖颁奖礼上的答词

151/穿行于异质文化之间

——在国际比较文学学会上的演讲

156/不同的现实，共同的将来

——《空山·达瑟与达戈》获《芳草》“女评委”大奖答谢词

160/人是出发点，也是目的地

——第七届华语文学传媒大奖获奖词

167/没有一种固定不变的民族文化

——在法兰克福书展上的演讲

174/我只感到世界扑面而来

——在渤海大学的演讲

187/文学表达的民间资源

——在中央民大等高校的演讲

199/民间传统帮助我们复活想象

——在深圳市民/大讲堂等的演讲

209/汉语：多元文化共建的公共语言

——在中韩作家对话会上的演讲

文学：我的人生信仰

序跋集

我已经崇奉了文学的教义，这部教义流传至今，早已经是一个非常庞杂的系统，我从其中看见的是两个关键词：一个是美，一个是真实。美是语言与生活之美，真实是一种半实在半抽象的人性与存在的真实。

221/落不定的尘埃

——《尘埃落定》后记

227/在诗歌与小说之间

——散文集《就这样日益丰盈》后记

231/嘉绒大地给我的精神洗礼

——《大地的阶梯》后记

238/文学延展的生命空间

——《阿来文集·中短篇小说卷》后记

242/音乐与诗歌，我的早年

——《阿来文集·诗集》后记

248/《空山》三记

——有关《空山》的三个问题

260/华文，还是汉语

——香港版小说集《遥远的温泉》序

264/为什么要写作小说

——《格拉长大》后记

266/小说，或小说家的使命

——《格拉长大》韩文版序

270/流水账

——小说集《宝刀》后记

274/《格萨尔王传》：一部活着的史诗

——小说《格萨尔王》再版后记

作品序言

把这两三年来值得一收的文章集中起来，集一本书，是做编辑的朋友马小兵的主意。书名也是他起的。我把这些文章打了包电邮给他，以为就算完事了，但他坚持要我写一篇叫做“序”的文字。第一次，我没有回他的短信，后来一起吃饭，他又当面说过一次。我大约是含糊地点过头的。但还是一直拖下来，直到今天，又来了短信。

只好放下手里别的工作——很烦恼人的电影剧本，来作这篇序言。

想了半天，也只好把这篇序叫做“看见”。

同时一直想：什么是“看见”？又如何“看见”？

这个问题所以成为一个问题，是因为这个时代。

这个一切事物都有多种媒体争先呈现的时代，对个体来讲永远信息过量的时代。个体的人在这样一种境况下，所有的“看见”，都可能是被动的，匆忙的，看见过后又迅速遗忘的。走动到四面八方，看到那么多人用卡片机，用手机不断拍照时，我总是想，人们试图用留下图像的方式抵抗遗忘。某一天，他们打开电子文档，会说：瞧，我去过这个地方；瞧，我和这个人干过些什么。这也相当于说，瞧啊，我也看见过这个世界！

我也喜欢玩照相机，喜欢通过不同功能的镜头去“看见”。但不是为了保存记忆，而是试图看见与肉眼所见不太相同的事物如何呈现。

我希望自己的“看见”是经过自己主动选择的。而所有经历过，打量过，思虑过的生活与事物，要很老派地在自己的记忆库中储藏，在自己的情感中发酵。一切经历，打量和思虑的所有意味，要像一头反刍动物一样，在夜深人静的时候，从记忆库中打捞出来细细咀嚼。

电视里正在播一部纪录片《太阳系的奇迹》。我想，人所具有的主动看见并思量的能力，正是太阳系最大的奇迹。所以，有理由坚持不把“看见”变成消费时代的一种被动行为。

风景不是由旅行指南所指定。

书的意义不是由出版商所推销。

美，不是由时尚发布会所推荐。

大千世界，要自己发现。

更进一步说，消费时代的被“看见”还有一个巨大的缺失，那就是缺乏内省。内容提供商提供的“看见”实在是太多太多了。他们提供材料的同时，也指出意义之所在。于是，个人和个人的思虑被无情淹没。所以，我的“看见”，更多的时候是要看见自己。所谓“反求诸已”，不止具有道德意义，更是观察这个世界与个体关系的一种有效方法。

看得见自己的人，才有可能看见世界。

这个集子里的文章，正是近年来，我自己努力看见世界和看见自己的一个记录。

我愿意乐此不疲地继续这种关于“看见”的记录。