作品简介
在纽约的闹市区,山下散落着无数因攀爬玻璃山失败而丧命的人们的尸体。然而,主人公借助两把厕所刷子痛苦却勇敢地往玻璃山上爬。四周旁观的行人不停地咒骂、嘲笑并等着看他的笑话,但尽管如此,主人公依然坚持往上爬,最终他登上峰顶,找到了那“中了魔法的美丽象征”,不幸的是,他用手一碰,它就变成了一个美丽的公主。极度失望之下,他将公主头朝下往山脚下观望的行人中扔去。
创作背景
这篇小说产生的历史背景是骚动不安的20世纪60年代。这一时期是美国历史上的“多事之秋”,民权运动进一步高涨,社会危机加深,政治局面动荡不安。面对着垄断、两极分化、冷战核竞赛、秩序的崩溃、传统的瓦解,人们遭遇到幻想破灭、信仰缺失等精神危机,人们的生活状态可以用“荒唐”和“混乱”两词来概括。巴塞尔姆在《玻璃山》中再现了当时的社会。
角色介绍
主人公“我”
“我”的身上融合了崇高与卑鄙、勇敢与怯懦。“我”是一个有学问、有抱负,勇敢的青年。“我”不甘平庸,想脱离沉闷乏味的生活。在追寻真理的过程中,“我”遇到了来自众人的嘲笑,亲眼看到了同类的惨死;对自己的行为有过犹豫与彷徨,最终“我”还是克服了恐惧和疑惑,艰难地爬上了山顶。
山脚下的众人
山脚下的众人以集体的面目出现,与爬山的主人公“我”形成对峙。在简单的背景中,没有纷繁复杂的人际关系,没有形态各异的人物。在人类生存家园已遭到严重破坏的环境中(树木被砍伐,到处凌乱不堪,街道上布满狗屎),人们无所事事:青年人开枪取乐,老年人遛狗打发剩余人生。他们没有责任心,没有罪恶感,没有同情心,对登山者不是同情与欢呼。而是讥讽与谩骂,并迫不及待地想争得他的遗产。在物欲横流的社会中,他们唯一关心的只是金钱,为了钱不择手段,甚至从尚未咽气的人嘴里拔下镶金牙。
作品鉴赏
主题思想
作者在内容上对传统故事进行戏仿和颠覆,在表现形式上打破传统小说的写作惯例,目的是为了用内容、形式的荒诞性更好地表现现实世界的荒诞性。第二次世界大战结束以后,东西方的两大阵营,资本主义阵营和社会主义阵营之间进行了长达30年的冷战。它们为了自己的利益,相互争夺、相互竞争。美国发动了朝鲜战争、越南战争;苏联出兵阿富汗、捷克等;美苏两国发动核竞赛等等,所有这些给世界人民带来了很大的灾难,同时也带来了很严重的精神危机。在此期间。西方社会的科技高度发展,物质文明迅速繁荣,不过都是以环境破坏,生态失衡为代价。所有这一切重重地冲击了传统的道德观,摧残和伤害了现代社会所赖以生存的最为基本的伦理原则、道义准则以及人格尊严。现代社会所标榜的人性、人道已经变得脆弱不堪;人类引以为荣的向善情怀、精神追求也变得虚幻不定,无可依托;资本家所依赖的思想意识和文化价值都陷入了极大的混乱。世界似乎失去了理性,没有了法则和秩序,到处弥漫着一片混乱。人们内心深处有一种沉重的压抑与困惑,人人都无所适从,感觉不到自身存在的价值,甚至感觉不到自身的存在。人类似乎陷入了一个没有价值、没有目的、没有希望的荒诞世界之中。
《玻璃山》所表现的就是这样一个荒诞世界。作者把古代童话故事发生的场景搬到了后现代社会,这本身就表明世界的荒诞性。在这个世界里,生态遭到破坏、环境恶化:“一排榆树拦腰折断。躺在大众汽车和勇士汽车之间”;“用电锯锯的,毫无疑问”;“人行道上狗屎成堆,色彩鲜丽”。人们不但麻木、醉生梦死,而且冷血、灭失人性:“他们有的行尸走肉般地遛狗、喝酒”;“有的在街头争斗”;“摔下山的骑士们还在做将死的呻吟,身上的物什已被他们搜刮一空,共至连包金的假牙都没被放过”。人与人之间不再存在相互理解和真减的友谊,而只是一种虚伪的关系。“我”的熟人们不但丝毫不理解“我”行为的意义,反而对“我”口吐秽:“白痴”、“蠢蛋”、“真他妈的”、“最好给他胯下一脚”、“最好用尖棍戳他眼睛”、“最好用湿鱼抽他肚皮”、“最好用石头砸他背”、“脓包一个”;期盼着亲眼欣赏到“我”摔下来时血肉横飞的“壮景”:“他要是摔下来,不会捧得鲜血四溅么?”、“但愿如此,我会把手巾浸进血里”;讨论“我”死后公寓的归属:“我的熟人们争论不休,谁该得到我的房子呢?”有理想的人或者纷纷倒毙(倒毙的骑士),或者在追求理想的险途中上不去、下不来,处境尴尬,滑稽可笑,他们完全放这个世界“异化”了。“我”攀登玻璃山的工具竟然只能是管工橡皮粘,这显示了在后现代社会人们面对理想时的无可奈何和无能为力。当“我”历经艰险终于到达山顶,发现为之舍生忘死的“迷人的符号”竟是个美丽公主(俗物)。理想和信仰、艺术和崇高,统统都躲不开世俗的侵袭,世界是如此的荒诞。
《玻璃山》所展现的现实世界是一个没有目的、没有意义、不可理喻的世界。在这个世界里,人的生存是没有意义的,荒谬的;人们在整个后现代社会面前全都无能为力;人们历尽千辛万苦所追求的理想和信仰到头来也只是一场空,人的信仰也就变得毫无意义、荒诞不经了。而后现代主义作家为了表现生存环境的荒唐可悲、世界的荒诞和无意义、混乱和无秩序,他们刻意运用各种颠覆手段。无论是在内容上还是在形式上对传统小说进行彻底颠覆,有意造成失真的、滑稽的、片段的、脱节的、残缺的效果,“如狂人嗫嚅,颠三倒四;如痴人说梦。充满声音和疯狂却全无意义。”
艺术特色
重复的使用。重复是传统的文学技巧,但在巴塞尔姆的《玻璃山》中,这一技巧却有新的用途和内涵。与传统文学中重复是为了强调和突出不同。该小说的重复意在加强叙述的停滞,是在叙述的线性中引入干扰,以产生非连续性的效果。如“这里我是初来乍到”分别在第5句,25句和33句出现;“我”爬山的动作贯穿于小说的大部分;更有甚者,是小说后半部分出现的大段重复。如在第80句:“鹰州锐利的双爪刺进年轻人细嫩的肉中。年轻人忍住剧痛,一声不吭,双手紧紧抓住鹰的两条腿。鹰受到惊吓,带着年轻人腾空而起,开始在城堡上空盘旋。年轻人英勇地坚持着。他看见了闪闪发光的宫殿,在淡淡的月光下像是一靠昏暗的灯。他看到了城楼的窗户和阳台。他从皮带上抽出一把刀,割断了鹰的双脚。鹰尖叫一声,直入云霄。年轻人轻轻地落在了宽敞的阳台上。此时一扇门开了,他看见了一个院子,里面长满了花草树木,还有那位美丽的着了魔的公主。从第88句开始直到97句,小说语言几乎完全不变地又重复了这一内容。这种重复在小说的写作上是罕件的。以上的这些重复构成了对传统叙事的破坏,为读者的解渎设置了障碍,并产生了“震惊”的效果,从而体现了后现代主义非连续性的和话语膨胀的美学特征。
文字的堆砌。第30句“人行道上到处都是各色的狗屎:褚土色、红棕色、火星黄、浓黄色、青绿色、象牙黑、玫瑰红”。一系列专业化色彩词语的堆砌营造出滑稽可笑的气氛。另外,在文中第63句“下面所列的骑士没有能够爬上玻璃山,正摞成一堆在呻吟:他们是基尔斯·格费德爵士、享利·罗威尔爵士……”作者总共罗列了19个爵士的名字,表面上有名有姓。实际上都是作者的杜撰。这种文字的堆砌不过是作家同读者玩的一种文字游戏而已。
碎片的拼贴。《玻璃山》虽然只有短短一百句,却是一个典型的“拼贴的世界”。全篇用阿拉伯数字1到100将所有的句子串连起来,从形式上打破了传统文学的整体一致性,使小说本身表现为碎片的集合。小说中句与句紧密的逻辑关系消失了,显露的只是数与数的简单组合。此外,文中还多处使用莫名其妙的引语,连同句与句之间松散的语义关系,进一步打乱了叙述逻辑,加强了小说的“碎片”性。
作品评价
他(唐纳德·巴塞尔姆)用特殊的方式将奇特的形式和片段并列在一起,从而创作出新的形式和表达新的涵义。
——纽约城市大学女王学院和研究生院英语教授莫里斯·迪克斯坦
作者简介
唐纳德·巴塞尔姆(Donald Barthelme,1931-1989)是美国战后最有影响力且最具有革新精神的后现代主义作家。他一生发表了五部长篇小说、十部短篇小说集和未入集的十八篇短篇小说。他的作品具有明显的后现代主义特征,如荒诞的内容、黑色幽默、反讽、戏仿、互文性、随意性、拼贴等等。