白先勇的《台北人》里，哪一篇最深刻？如何评价其中的游园惊梦？

《台北人》这本书最喜欢的有很多，如《游园惊梦》《一把青》《梁父吟》《国葬》等等。

《游园惊梦》是白先勇先生《台北人》较为熟知的一篇故事。故事起于一场短暂热闹的筵席，通过女主人公钱夫人对前尘往事的回忆，延展出一段在时代阴影和个人悲剧交错下的令人唏嘘的旧时光，在繁华落尽之后，留下无尽的叹息。

人世间最悲凉的是什么呢？也许是美人迟暮，物是人非事过境迁。原本是昆曲艺人的国民党将军遗孀钱夫人应邀参加窦公馆盛宴，席间众人一再要求她和另一位昆曲大王徐太太合唱一曲《游园惊梦》，就在这觥筹交错的等候时间里，她却陷入往昔回忆中。昆曲名伶（钱夫人）蓝田玉以一首《游园惊梦》俘获了年龄可以当她爷爷的钱将军的心，娶做填房，钱将军待她千般好万般疼，荣华富贵亦享尽，可惜却始终弥补不了她感情的空缺。

一生唯一的一次缱绻交合是和钱将军的随从参谋郑参谋，也正是这一次交欢才让她体会到“活过一次”的快感，可惜遭到亲生妹妹月月红陷害，在亲眼目睹月月红和郑参谋的私情后，蓝田玉便哑然失声。而在窦公馆中程参谋和蒋碧月两人轮番的敬酒和明目张胆的调情，将这块本已结疤的旧日伤痕再度血淋淋地撕裂，在斑斓现实与血色记忆残酷的双重夹攻下，于锣鼓笙箫中，钱夫人再度失声，只是一句“我的嗓子哑了”，寂静了所有的喧嚣，仿佛一盆冷水倾盆浇下，让人彻骨寒透。

她以为她还是南京时的钱夫人，却不知世事变迁，她所穿得时髦衣服早已过时，她的将军丈夫早已退出舞台，她早已没有依靠，看着窦公馆灯火辉煌，众人推杯换盏，她认清所有真相，一下从梦中惊醒时，这才发现自己其实是一无所有的。原来所有的，无非是梦一样。其实当窦夫人问她对台北有什么印象时，她只能喃喃地道，这里变的我都快不认识了。那种物是人非的悲凉是从骨子里渗透出来的。

这个故事其实有些黯然神伤，很多时候，一个女人的悲剧是时代和社会所造成的，蓝田玉又是那个时代的戏子，这注定她无法主宰自己的命运。在乱世狂流中，无可选择地成为填房，失去了身体和情感的自由。唯有与郑参谋一次偷情，恐怕是她唯一一次尝到做女人的滋味，不想却被心狠自私的妹妹半途抢去了情人，她不能反抗亦不敢张扬。只能隐忍的活着。

小说不断在对比中促进情节发展，一个是过去的自己，一个是如今的自己。通过第三者的视角，描绘钱夫人过去曾是将军夫人，深受丈夫宠爱，又是昆曲名角，当年在南京何其风光。而古今的她，无依无靠，远离名贵，钱财皆无，早已落魄不堪。这种强烈的对比，让人看透世间繁华落寞，世态炎凉，世事无常。一个女人最美是什么时候，花未开全月未圆，当看透一切，她也将迎接着最后的枯萎。说来说去，这不过是个美人迟暮的故事。