盲文出版人陈水木：从未看过世界，用盲文照亮他人

盲文出版人陈水木

从未看过世界，用盲文照亮他人

姓名：陈水木

性别：男

终年：89岁

去世原因：病逝

生前身份：中国盲文出版的奠基人之一，中国盲文出版社原技术副编审

中国盲文出版的奠基人之一、中国盲文出版社原技术副编审陈水木，于8月14日因病在京逝世，享年89岁。

1955年，中国盲文出版社成立两年后，陈水木从上海盲校调至北京，在盲文出版社开始校对、编译等工作四十年，直到1994年退休。

生来失明的陈水木，从未亲眼看过世界。从事盲文出版工作后，陈水木通过盲文与世界连接，盲文书成为陈水木的“光”，透过一册册盲文书，更多盲人得以“看”世界，而陈水木自己，也成为照亮别人的“光”。

较真的“马儿”

在出版社里，大家都管陈水木叫“马儿”。

这个外号，来自陈水木的盲人同事。年轻时，陈水木走路利索，爱穿皮鞋，没有配导盲犬，在单位也从不使用拐杖，“每次出场，‘哒哒’地就来了，速度非常快，仿佛失明对他来说没什么限制。”儿子陈旗说。

“马儿”陈水木，就这样走到东来走到西，从日出走到日暮，从壮年走到暮年。

直到70岁之前，陈水木上楼还一步跨两个台阶，陈旗很担心，“有时候一步还跨三个阶梯，最少一步迈俩，他又看不见，我真怕他摔了。”

“马儿”不仅走路快，还向往着奔跑。上个世纪70年代，陈水木听说残疾人奥林匹克运动，回家就宣布要报名参加，并立刻开始训练计划，在家练跑步、爬楼梯。

虽然最终没有成行，但陈旗觉得，无论生活多难多苦，父亲都对生活抱着渴望和向往。

曾与陈水木共事的陈倩告诉新京报记者，早年的盲文校对需要盲人打字录入。一校之后，如果要更正，原有盲文的位置会变，“一般我们要翻半天，但陈老师能用左手摸着老版本，右手摸着修正后的版本，熟练地找到盲文的位置，对应上，动作很快。”

风风火火是陈水木的风格，即便在退休后也不改本色。下午两点，如果出版社的校对人员听到电话铃声，那多半是“陈爷爷”又来纠正错误、关心慰问。

在盲人协会原主席滕伟民的记忆里，陈水木可以直接阅读盲文版的英语杂志。有一次，出版社有外宾考察，一时无法找到同时精通盲文和英语的翻译，沟通产生困难，最终还是陈水木挑起大梁。

“在盲文出版界，黄乃第一，陈水木说第三，没人敢称第二。”在滕伟民看来，陈水木可以称得上是“中国盲文专家”。

除精通英语和盲文外，陈水木还懂国语点字和粤语点字，在行业中并不多见。

专业水平高的陈水木，涉及工作，往往“较真”。即便是退休后，陈水木也经常给出版社打电话，要求更正差错，有时候电话直接打到副总编，“这是原则问题，错的东西让别的盲人怎么学？”

“天堂没有拐棍儿”

在陈旗的记忆中，父亲只掉过两次眼泪。

其中一次是陈旗小学三年级的时候，和同学打闹时，突然一只眼睛看不见。父亲的单位出车将陈旗送到同仁医院，后来，陈水木在单位里痛哭，“我眼睛看不见，我儿子眼睛怎么也看不见了。”

陈水木是孤儿，6岁被送到上海盲校后，历经战乱。新中国成立后不久调来北京，冬天家里没有暖气，室内冻得结冰，为补贴家用，陈水木养了30只鸡，每天凌晨4点摸起来喂鸡。

但是多年间，家人没听到陈水木抱怨过一句。

陈旗12岁前，一直跟着外婆在安徽农村生活。有时候，父亲会来看望他们。陈旗说，也许因为长期独居，年轻时的父亲并不太会照顾人，1972年，母亲带着陈旗和妹妹迁往北京。也就是从那时起，一家人才开始亲近起来。

从南方到北方，母子水土不服，经常生病。每天清早，陈水木喂完鸡，就拿着铁皮饭盒去单位食堂打饭带回家。到了7点，陈水木背着小女儿出门，拄着拐杖，倒4趟车，把孩子送到幼儿园。

回来路上，往往还要去广安门背一麻袋菜回来，因为那里的菜便宜。

有一天放学，正下着大雨，陈旗在回家路上看到了父亲，一手拄着拐棍，一手扯着背上的一麻袋白菜，“那得多沉呐，又下着雨。”

父亲在雨中的剪影，在陈旗脑海里印了一辈子。

今年，陈水木一直念叨着，要攒钱给孙女过30岁的生日。为此，一家人早就订好餐馆和全家福合影，给陈水木穿的衣服也已经挑好。

一周后的全家聚会，陈水木最终没有赶上。

“天堂没有拐棍儿，愿老头儿健步如飞。”站在陈水木的墓前，陈旗决定，带走这根父亲生前常用的拐棍儿。

照亮盲人的光

未退休时，陈水木是单位文艺汇演的主力，手风琴、钢琴都弹得好。上个世纪70年代末，出版社曾组织一次社庆，社歌便是由陈水木创作，歌词、作曲全“包圆儿”。

陈水木曾经在盲校任教，学生记得，这位“陈老师”不仅会弹很多首曲子，还会系统讲解音乐曲目的历史、音乐符号如何使用。

从业多年，除编译不少盲文书籍外，陈水木还著有《盲文音乐符号讲座》等书。这本书是目前盲人学习乐谱使用最广泛的教材，系统讲解乐理、乐谱方面的知识，“盲文音乐符号最早是外国人创立的，中国人照搬过来，陈老师将这些翻译、借鉴过来了，在一些解释上和用法上，中国盲人能学得明白了。”学生滕红雨说。

下象棋，也是陈水木的拿手绝活。一方棋盘，行军布阵，纵横其间，都靠着脑子记忆。

滕伟民记得，有一年谢觉哉来盲文出版社视察，听说陈水木棋艺不错，当场对战三盘，结果陈水木两胜。

由于看不见，陈水木只能摸着棋盘、听人说棋路，然后默记棋局，“一盘棋下来，他能背下这盘棋的棋谱。”陈旗说。

退休后，陈水木的生活变得简单，除偶尔去出版社开讲座、开会，大多数时间就在家听收音机。陈水木是北京国安队的球迷，每次比赛，都要守着点去收听赛况。

没事的时候，陈水木就和老同学打电话聊天，“我都不知道是谁，反正每次一打电话，就要给人汇钱，他觉得自己现在生活条件还可以，但他的同学们都很可怜，逢年过节都得寄。”陈旗说。

一个月前，滕伟民突然接到陈水木的电话，“他说，老滕，我觉得我可能不行了，我对你最信任，我有一些资料要送给出版社，将来盲文出版一定用得上。”

这些资料，都是陈水木退休后整理的。其中一份是盲文同音异字的分类总结，另一份是汉字唯一读音的盲文字总结。滕伟民说，“他的资料，每一本都可以出一本书。因为盲文是没有音调的，但汉字有四声，这种总结能让盲人阅读书籍时省很多事。”

陈水木曾有一个笔名叫“陈曙”，“是曙光的曙，渴望曙光”，陈旗说。

没有亲眼见过汉字，可能是陈水木一生最大的遗憾。滕伟民曾经在老爷子的掌心，比画过“陈水木”三个字。

滕伟民记得，那一刻，陈水木说：“真美啊。”

新京报见习记者 汪畅