爱让杰西的徒劳有了意义

荷马史诗中的西西弗斯是一个荒谬的英雄。他触犯了众神，诸神为了惩罚西西弗斯，便要求他吧一块巨石推上山顶。而由于巨石太重，每每未推上山顶就又滚下去，前功尽弃，于是他就不断地重复再重复，永无止境地做这件事。诸神则认为再没有什么比进行这种无望无效的劳动更为严厉的惩罚了。西西弗斯的生命就在这样一件无效又无望的劳作中慢慢消耗殆尽。

英雄和荒谬，本身就是一对极具对立面的两种形式。西西弗斯是英雄这点毫无疑问，他有激情，他敢于面对自己所遭受的磨难；同时，他之所以是荒谬的英雄，他藐视神明，仇恨死亡，这必然使他受到难以用言语尽诉的非人折磨——全身心地投入到一项并没有任何意义的事业。这就注定了西西弗斯的传说是一个悲剧，而这个传说的悲剧性还在于主人公自己的潜意识——他所走的每一步，都有着坚定的信念和成功的希望，但是同时他又深刻的明白和了解自己命运的悲惨结局。他所做的一切在现实面前又显得那样苍白无力。

而电影《恐怖游轮》也告诉了我们这样一个无力的故事。影片中的女主公杰西，同样经历着西西弗斯一样一轮又一轮希望与绝望的轮回。在她的每一次轮回中，杰西都在试图改变自己和旁人的命运。第一次在游轮上，当她发现时空的循环时，他选择了告诫自己的朋友，希望通过自己的语言和经历来让朋友离开这艘游轮。理想总是美好，然而现实太过无奈，游轮上的人并不相信她所说的。命运的齿轮不可避免地继续下去。第二次，不同于上次的劝说，杰西选择了战斗，她拿起了手中的枪。她要在新一轮轮回开始之前把所有的人都杀死，从而带领大家逃离这可怕的命运的圈套。第三次，杰西不幸被另一个自己打落水中，醒来时却意外地发现自己离开了那艘可怕的轮船。

这个时候，杰西心中仍抱有最后一丝幻想—把这个时空的自己杀掉，重新走上正常的生活轨道。但当她开车和儿子出发去游轮的路上，不小心撞死了一只海鸟，下车看，海滩上一片海鸟的尸体摆在杰西的眼前，让她内心深处的最后一层防线彻底坍塌。那一堆海鸟的尸体告诉她，这个轮回不可能结束，这种无效的抗争和徒劳的反叛，只会让自己陷进一个更大的轮回之中。但也是在那一刻，杰西已经完全接受了西西弗斯的命运，美丽的小港阳光明媚，渴望见到没死的儿子就在眼前，只要她把这场游戏继续下去，就能见到儿子。

片中的杰西，就像是一个圈，总是在不断改变自己的轨迹，但无论怎样的改变，最终都会回到原点，周而复始，她既清醒地认识到自己的悲惨境地，却又便无选择的进行徒劳的抗争。

悲剧一词，最早出现在古希腊。作为一种文学形式，却又普遍性地根植于各个民族。

西西弗斯的悲剧命运一定程度上是他自己一手造成。在于他对于死神的背叛，最自己许下诺言的背叛。当他到了冥界后，西西弗斯告诉冥后帕尔塞福涅，一个没有被埋葬的人是没有资格待在冥界的，并请求给予三天告假还阳处理自己的后事。没有想到，西西弗斯一看到美丽的大地就赖着不走不想回冥府去了。竟违背自己与死神的约定。

影片中，杰西带着儿子去赴朋友八点半的约——一起出海（冰箱上的纸条写着 ：Greg，the trangle harbor 8:30，是她提醒自己用的），但是因为儿子弄洒了颜料耽误了时间，所以杰西为了不迟到开了快车，导致车祸，母子二人当场死去，死亡时间是8：17 分，也就是杰西手表和船上的挂钟永远停止的时间。杰西的灵魂在弥留之际记得有一个约还没有赴，所以请求死神带她去港口见朋友一面以了牵挂，她承诺死神一定会回来赴死，但是却违背了承诺一去不回，于是有了后面的降罪。

船上和出租车上的两段对话是理解此片主题的关键：当船上一行人经过走廊，看到船名Aeolus时，提到Aeolus的儿子Sisyphus（西西弗斯）被神罚，要无休止的推石头上山，再眼睁睁看着石头滚落山脚。 Victor好奇Sisyphus究竟犯了什么大罪要受此折磨，Sally回答：”He cheated death. No, he made a PROMISE to death that he didn't keep“(他欺骗了死神。不，应该说是他向死神做出了承诺，却没有遵守诺言）。

再看片尾杰西搭乘出租车来到港口，司机（即死神）说：”I'll leave the meter running...you will come back won't you? “（我会把里程表一直开着，你会回来的对么？潜台词：你只可以去码头看一眼，看完就要回来继续搭乘灵车去冥界，因为你死亡的命运已是不可更改的事实）杰西回答：”Yes，I...I PROMISE.“ 这个PROMISE是关键，即杰西对死神的承诺，和船上Sally的那段解说惊人的吻合。

所以这个故事的所表现的是一个不愿承认自己死去的灵魂做的徒劳挣扎，她想违背自然法则恢复失去的生命，恢复失去的爱，弥补自己曾经带给儿子的伤害。而这一切都注定她将陷入自己的心造出的炼狱，无止境的循环下去。

故事的可信，在我看来是母爱，不管时间怎么轮回，不管杰西如何疯狂。支撑她的就是儿子，她所做的一切努力都是想要回到自己儿子的身边。杰西对儿子的爱，让她的努力不再是徒劳。为此，其他的而一切就已经变得不重要，她可以蒙面杀掉同在游轮上的朋友，她可以残忍地锤死家里那个无辜的自己，指引对自己儿子的打骂，然后带儿子离开，试图摆脱自己的一切。车里，杰西对儿子说，刚刚那个打你骂你的女人不是你的妈妈，我才是你的妈妈。而这一举动，正如她在游轮上对那些无辜的朋友下狠手时杀你的不是我一样，她试图弥补过去，弥补自己和儿子之间的关系。杰西努力改变命运的轮回，与其说是为了见到儿子，拯救儿子已死的事实之外，更是一种对自我灵魂的救赎，只有儿子健在，只有回到儿子身边，她才能弥补自己过去所犯的错误，哪怕为了这个目的她不得不一次次陷于无尽的命运轮回。